O que é um menino???

Os meninos vêm em tamanhos, pesos e cores variados. Eles estão em toda parte: em cima, embaixo, lá dentro, lá fora, pulando, correndo…
As mães naturalmente os adoram, as meninas os detestam, os irmãos mais velhos também, os estranhos os ignoram, e o céu os protege.
Um menino é a verdade de cara suja, a sabedoria de cabelos desgrenhados, a esperança com uma rã no bolso.
Os meninos têm o apetite de um cavalo, a digestão de um avestruz, a energia de uma bomba atômica, a curiosidade de um gato, os pulmões de um político, a imaginação de Júlio Verne, a timidez da violeta, a audácia do tigre, o entusiasmo de um líder – e quando fazem algo, têm 5 polegares em cada mão.
Adoram doces, canivetes, serras, novidades, histórias em quadrinhos, o filho do vizinho, o campo, a água (menos a do banho), os animais, o papai, trens, domingos de manhã e carros de bombeiro.

Detestam visitas, rezas, escolas, livros sem figuras, aulas de música, gravatas, o barbeiro, meninas, casacos, adultos e a hora de dormir.
Não há quem se levante tão cedo, nem quem se sente à mesa tão tarde. Não há ninguém como eles para meter num só bolso um canivete enferrujado, uma fruta pela metade, um pedaço de cordão, um saco de pano vazio, dois bombons, seis moedas, um pedaço de algo desconhecido e um autêntico anel supersônico, de plástico e com um compartimento secreto.
Um menino é uma criatura mágica. Você pode fechar-lhe a porta do armário, mas não a do seu coração; pode expulsá-lo do estúdio, mas não da sua mente.

Todo o poder do mundo a ele se rende. Ele é o nosso amo e chefe, ele, que é só um monte de ruídos com a cara suja. Porém, quando você chega em casa à noite, com suas esperanças e ambições destruídas, ele pode tudo remediar com seu sorridente: “oi papai!” "fala mãe!"